■

起きてしばらく経つと大雨が降ってきた。凄まじく激しい土砂降りの音に混じって、窓ガラスに何かがカンカンぶつかる音がする。カーテンを開けて見ると、雹（ひょう）だった。5ミリ程度の小粒から大きいものでは1センチ程もある氷の塊が物凄い勢いで降り注いでいる。面白くなって傘を差し外に出てみる。ビニール傘が突き破られそうだ。俺が洗車しようとする日は何故だか天気が悪い。